En memoria del poeta Antonio Mejía

Fotoespada me mira desde la pared.
Desde hace rato que quiere salir del papel,
un precario poema, enfermo, con la pupila dilatada.
Desde hace rato que no habla, quiere un trago
quiere que lo lleve a pasear
que le de una tarde entera para descansar sobre mi pecho.

El poema enfermo
sin ritmo cardiaco, sin altanería, ahí doblado
sin fuerza, sin una palabra que diga lo que imagina.

Qué se restrieguen en su sábana los eróticos
abrumen al cielo los selváticos
murmuren en paz los conceptuales
hermético mí, hermético de pupila dilatada
ya no te enfurezcas contra la nada.

Aquí cactus aquí desierto
aquí mar biznaga, chamizo
tinto pelón
Aquí poema de higo y estocada de palabra.

Fotoespada me mira desde la pared
blanca inquebrantable
merodea el sueño
y se deja escribir
en el lomo:
enojosnegros vive el fuego.

dormir
sueños
cama
almohada
respirar

unidad, no en círculos sino en un expansivo y certero gusto por la vida

heridas

llegué con tres heridas, una en un dedo del pie izquierdo, otra en el anular de la mano izquierda y una en la rodilla derecha.
llegué con tres heridas a la esquina de mi casa, tres perros negros, y la mirada inquisidora de un pordioceroo recostado frente a la ventana de mi casa.

no tengo perro, ya no tengo gato, y los grillos entran cada que abro la puerta de la casa.
no tengo perro ya no tengo gato y los grillos esperan a que abra la puerat de la casa para entrar.
los mato, no lo puedo evitar. no es odio a los insectos, no tengo historia apabullante contra el grillo cantor. simplemente donde brinco yo no puede haber más grillos.

mis tres heridas me duelen, la del pie al pisar, la de la mano al escribir. lavar, cualquier cosa que haga se me engancha la uña, doblo la pierna y la rodilla abre su herida y vuelve a doler.

la del pie me tropecé con el tapete de la casa, la del anular me corté con un cutter y la de la rodilla me di con una mesa de la marcheta, y luego otra vez al caer de la escalera de la casa mi rodilla dio con el filo metálico de un escalón

no tengo más animales en casa que una desordenada fila de hormigas y un grillo muerto, bueno. seguro que por ahí anda una araña o más.
respiro

Ensalada de sucesos

Un hombre-río cruzó la calle dejando a su paso una estela de gotas rojas.
Una mujer gallo levantó el ala y en pleno kikiriqueo amenazó con despertar a medio mundo a deshoras.
Un maestro cansado de su clase de primer grado de primaria se escabulló dentro de un libro de poesía, pero jamás lo leyó, solo se refugió en él para contrabandear su hartazgo.
Un bombero, una enfermera y un dragador de aguas negras hacen fila cada mañana en liconsa, mientras no hay agua para apagar el fuego, el mar es una presa de aguas negras y el enfermo se autoinyecta.
El más sabio de los bohemios toma Viva Villa, en la tierra del vino.